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Zwischenreich
Mnemosyne oder die subjektlose Expressivität
Philippe-Alain Michaud
Traduction : Achim Russer
NOTE DE L’ÉDITEUR
An dieser Stelle sei dem Herausgeber des Originaltextes, den Cahiers du Musée national d’art
moderne, für die freundliche Genehmigung zur Übersetzung des Artikels gedankt.
Aus urheberrechtlichen Gründen ist es uns leider nicht möglich, alle im Original
enthaltenen Abbildungen hier zu reproduzieren. Der interessierte Leser wird gebeten, die
Originalausgabe heranzuziehen. 
NOTE DE L'AUTEUR
Dieser Text ist die überarbeitete Fassung eines Vortrags, der am 8. Januar 1999 an der
Pariser École Normale Supérieure im Rahmen des von Giovanni Careri und Carlo Severi
veranstalteten Kolloquiums Aby Warburg et l’anthropologie des images gehalten wurde.
Nur einige wenige aus der täglichen Arbeit
aufsteigende Ahnungen über das Zwischenreich
habe ich zu verzeichnen […].
Sigmund Freud, Brief an Fließ, 16. April 18961
1 Mnemosyne,  der »Atlas in Bildern«, an dem Warburg bis zu seinem frühen Tod (1929)
arbeitete, ist bis heute einer der faszinierendsten und enigmatischsten Gegenstände der
modernen Kunstgeschichte geblieben. Seine 1994 in Wien zum ersten Mal ausgestellte
Rekonstruktion wie auch der Begleitkatalog stellen nur eine Arbeitshypothese dar, die
weder vollständig ist noch Varianten berücksichtigt2; bis zum Erscheinen einer kritischen
Ausgabe des Atlas  eröffnet  dieser Rekonstruktionsversuch indes die Möglichkeit,  sich
dieser seltsamen Bilderlandschaft Warburgs vorsichtig anzunähern, in der sich ein neuer
Stil  des  Erfassens  ästhetischer  Phänomene  Bahn  bricht –  in  der  Wissen  sich  in
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kosmologische Konfiguration transformiert, während die Kluft zwischen der Produktion
der Werke und ihrer Interpretation schwindet.
 
Mnemosyne, »Ikonologie des Zwischenraumes«
2 Die 1929 von Warburg in seinem Tagebuch benutzte rätselhafte Formel »Ikonologie des
Zwischenraumes«3 – eine Ikonologie also, die nicht die Bedeutung der Figuren betrifft
(von diesem Verständnis des Begriffs gehen Warburgs Schüler aus, allen voran Panofsky),
sondern die vielfältigen Beziehungen, die diese in einem komplexen, autonomen und auf
die Ordnung des Diskurses nicht zurückführbaren Dispositiv zueinander aufnehmen –,
scheint  darauf  hinzudeuten,  dass  er  Mnemosyne  von  vornherein  topographisch
konzipiert hat, und zwar nicht nur bei der Montage von Karten auf der Tafel A des Atlas. 
3 Trotz  des  Anteils,  den  Ernst  Gombrich  Fritz  Saxl  bei  der  Entstehung  des  Projekts
zugesprochen hat4, ist feststellbar, dass Mnemosyne in Bildern jene Untersuchungen zum
Fortleben der Antike rekapituliert, die Warburg während seines ganzen Forscherlebens
durchführte: von der Darstellung der antiken Götter in der Kunst der Renaissance bis zur
Darstellung  der  eilenden  Nymphe,  von  der  Geschichte  des  Himmels  und  den
Entsprechungen zwischen Mikrokosmos und Makrokosmos bis hin zu höfischen Festen.
Seltsamerweise fehlt in diesem Themenkatalog jedoch die Reise, die Warburg im Winter
1895-1896 nach Neumexiko und Arizona unternahm, und dies trotz der umfangreichen
Sammlung photographischer  Aufnahmen,  über  die  er  verfügte  und die  zum Teil  aus
erster Hand stammen.5 Diese Reise bleibt indes ein wahrscheinlicher, obschon versteckter
Ausgangspunkt  für  den  Atlas,  den  Warburg  gleich  nach  seinem  Aufenthalt  in  der
Kreuzlinger  Klinik  in  Angriff  nahm –  und  zwar  nach  dem  Vortrag  über  das
Schlangenritual,  mit  dem  er  nach  langem  Schweigen  auf  die  indianische  Frage
zurückkam, an der er über 25 Jahre hinweg scheinbar alles Interesse verloren hatte.6
4 1923 vermerkte Warburg am Rand des Entwurfs zu diesem Vortrag:  »Freud,  Totem et
Tabou, me manque.«7 In den ersten Zeilen seines Essays erklärt Freud just, dass er »eine
Vergleichung der ›Psychologie der Naturvölker‹, wie die Völkerkunde sie lehrt, mit der
Psychologie des Neurotikers,  wie sie durch die Psychoanalyse bekannt geworden ist«,
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anzustellen sucht.8 Im Licht dieser Ankündigung gewinnt der Kreuzlinger Vortrag einen
eindeutig introspektiven Zug. 
Maskierte Tänzer, Land der Hopi, Neumexiko.
© Photos H. R. Voth, Sammlung Aby Warburg
5 Aber die Reise in dem amerikanischen Westen hat auch einen heuristischen Stellenwert.
Fritz  Saxl  vermerkt  1930,  dass  Warburg  in  Neumexiko  den  Ansatzpunkt  für  eine
Erneuerung seiner Deutung der florentinischen Renaissance gefunden habe.9 Tatsächlich
ist  anhand der Fotos von Ritualen,  die der Kunsthistoriker selbst  aufgenommen oder
nachträglich zusammengetragen hat, festzustellen, dass er das Vergangene im Licht des
Fernen  zu  deuten  sucht,  indem  er  zwei  einander  wildfremde  Realitätsschichten
aufeinander prallen lässt: das (teilweise akkulturierte) indianische Amerika auf der einen
Seite, die florentinische Renaissance auf der anderen. Diese Konfrontationen, die im Lauf
der Zeit ihren intuitiven Charakter verlieren und systematisch werden, haben nichts mit
einem schlichten Vergleich zu tun – sie reißen eine Kluft auf, werden explosiv, sprengen
in  die  Luft:  sie  zielen  nicht  darauf  ab,  Invarianten  innerhalb  heterogener
Realitätsordnungen offen zu legen, sondern in das mit sich Identische selbst Differenzen
zu treiben. Entsprechend dem von Warburg im Verlauf seiner Reise erarbeiteten Modell
erzeugt der Abstand zwischen den Abbildungen in Mnemosyne kraft der Vertauschung der
Parameter Raum und Zeit  Spannungen zwischen den dargestellten Gegenständen und
folglich zwischen den Wirklichkeitsebenen, denen diese Gegenstände angehören.
6 Um zu erfassen, was Warburg mit »Ikononologie des Zwischenraumes« meinte, gilt es,
das,  was auf  jenen unregelmäßigen schwarzen Feldern,  die die Bilder auf  den Tafeln
vereinzeln und eine rätselhafte,  prädiskursive Funktion erfüllen,  die Motive einander
annähert  oder  voneinander  trennt,  als  Introspektion  und  zugleich  als  Montage  zu
begreifen: in Mnemosyne stellt jede Tafel die kartographische Aufnahme einer Region der
Kunstgeschichte dar, aufgefasst als objektive Sequenz und zugleich als Gedankenkette, in
die das Netz der Zwischenräume die Bruchlinien einzeichnet,  die die Abbildungen in
Archipele oder auch, wie Werner Hofmann es nennt, in »Konstellationen« aufteilen oder
gliedern.10
7 Mit der Anordnung der Abbildungen auf der schwarzen Leinwand der Tafeln seines Atlas
beabsichtigt  Warburg,  dynamische  Eigenschaften  zu  aktivieren,  die  eine  isolierte
Betrachtung latent belassen hätte.  Bei dieser Technik zur Aktivierung visueller Daten
greift er auf ein 1904 von dem deutschen Psychologen Richard Semon, einem Schüler
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Ewald Herings, formuliertes Konzept zurück. In seinem Werk Das Mneme als erhaltendes
Prinzip  im Wechsel  des  organischen  Geschehens definierte  Semon das  Gedächtnis  als  zur
Erhaltung und Übertragung von Energie dienende Funktion, die uns ermöglicht, aus dem
zeitlichen Abstand heraus auf ein Ereignis der Vergangenheit zu reagieren: jedes Ereignis,
das ein Lebewesen affiziert,  hinterlässt eine Spur im Gedächtnis,  die Semon Engramm
nennt und als Reproduktion eines Originals beschreibt.11
8 Warburgs Atlas projiziert das bei Semon auf die Psyche beschränkte Phänomen auf die
Ebene der Kultur und entfaltet es hier neu. Die Bilder in Mnemosyne sind »Engramme«, die
eine  Erfahrung  der  Vergangenheit  in  einer  bestimmten  räumlichen  Konstellation  zu
neuem  Leben  zu  erwecken  vermögen.  Von  seiner  Konzeption  her  ist  Warburgs
Bilderalbum der Ort,  an dem die in der modernen Kultur sedimentierten archaischen
Gebilde  ihre  ursprüngliche  expressive  Energie  zurückgewinnen  können  und  ihre
Wiederkehr  Form  annehmen  kann.  Ganz  wie  Semons  Engramme  sind  auch  die
überlieferten  Bilder  »Reproduktionen«,  aber  photographischer  Natur,  wörtlich
genommen: Photogramme.12
9 So finden sich auf der Tafel 2 des Atlas rechts oben schleifenförmig angeordnet:
• – zwei Darstellungen der ptolemäischen Himmelssphäre aus einem Manuskript des 9. Jahr ‐
hunderts;
– die von dem Herkules Farnese aus dem Museo Nazionale in Neapel gehaltene Weltkugel in
Großaufnahme13;
– eine Gesamtansicht des Herkules;
– die Zeichnung eines Details der von Herkules gestemmten Weltkugel, einer Episode aus
dem Perseusmythos, stark vergröβert;
– darunter Vignetten aus dem Aratus, einem in Leyden aufbewahrten lateinischen
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Manuskript des 9. Jahrhunderts, mit den symmetrisch angeordneten Akteuren der
Erzählung: Andromeda, der Drache Ketos, Perseus, Pegasos, Kassiopeia …
Aby Warburg, Der Bilderatlas MNEMOSYNE, Tafel 2: »Griech. Vorstellungen vom Kosmos.
Mythologische Gestalten am Himmel. Apollo. Musen als Begleiterinnen des Apollo« (S. 16).
© Aby Warburg Institute
10 Durch  die  bloße  Aneinanderreihung  von  Bildern  unterschiedlicher  Provenienz  setzt
Warburg einen Prozess in Gang, der sich der isolierten Betrachtung jedes einzelnen von
ihnen entziehen würde. Fasst man sie simultan ins Auge, zeigen die beiden Zeichnungen
der Himmelssphäre den gesamten Himmel. Die rechts daran anschließende Nahaufnahme
der  Himmelskugel  erscheint  als  Materialisierung  dieser  planimetrischen
Doppeldarstellung. Der Blick wandert dabei unmerklich von einem gezeichneten Himmel
zu  dessen  dreidimensionaler  Projektion,  von  einer  Federzeichnung  zu  einer
Photographie,  und anschließend in genuin kinematographisch inspirierter Syntax von
der Nahaufnahme zur Totale und von ihr aus zur Großaufnahme, die eine Episode aus den
Abenteuern des Perseus aus ihrem Kontext herauslöst und wiederum in Kreisbewegung
zur  Gesamtdarstellung  des  Himmels  zurückführt –  ein  Weg,  der  in  seiner  Form  der
dargestellten  Sphäre  derart  nahekommt,  dass  die  von  Warburg  organisierte
Bildersequenz das Register bloßer Darstellung hinter sich lässt und in die mimetische
Reproduktion der sich bewegenden Himmelssphäre übergeht.
11 Die Tafel 43 betrifft den von Sassetti bei Ghirlandaio in Auftrag gegebenen Freskenzyklus
in  der  Kapelle  Santa  Trinità,  dem  Warburg  1902  eine  entscheidende  Untersuchung
widmete.14 Wie  auf  Tafel 2  ist  hier  ein  Nebeneinander  von  Federzeichnungen  (oben
rechts: die drei Wände der Kapelle) und photographischen Abbildungen zu beobachten,
ein Hinweis auf den grundsätzlich konstruktiven Charakter der Darstellungen. Immer
wieder  benutzte  Warburg  schematische  Darstellungen  von  Kunstwerken,  die  er  auf
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Blättern wie auf Storyboards zusammenstellte und zwischen denen er mit farbigen Linien
Beziehungen herstellte.15
Aby Warburg, Der Bilderatlas MNEMOSYNE, Tafel 43: »Sassetti – Ghirlandaio als Exponent der bürgerl.
Kultur. Eindringen des Porträts – Selbstgefühl. Andacht pseudo-nordisch« (S. 78).
© Aby Warburg Institute
12 Das visuelle Dispositiv der Kapelle wird dekonstruiert, bevor es analytisch rekomponiert
wird:  Unterhalb  der  einmal  von  Giotto  (links),  einmal  von  Ghirlandaio  (rechts)
dargestellten Bestätigung der Ordensregel  des Heiligen Franziskus nimmt Warburg in
Großaufnahme die im Vordergrund des Ghirlandaio-Freskos situierte Figurensequenz auf,
in der eine Reihe von Gestalten über eine Treppe von unten in den Raum der Darstellung
emporsteigt.  Dieser Ausschnitt  akzentuiert das Phänomen des Auftritts der Gestalten,
das,  was  Ghirlandaios  Werk  von  dem  Giottos  unterscheidet,  nicht  das,  was  beiden
gemeinsam ist.  Anders  gesagt,  Warburg benutzt  eine ikonographische Invariante (die
Bestätigung der Ordensregel),  um zu eigen, dass die Voraussetzungen der Darstellung
sich zwischenzeitlich geändert haben. Für Ghirlandaio handelt es sich nicht mehr um die
Darstellung  einer  Episode  aus  der  Franziskuslegende,  sondern  darum,  durch  sie  das
Phänomen des Auftretens von Gestalten in bildlichen Darstellungen in Szene zu setzen.
Warburg  begnügt  sich  nicht  damit,  die  beiden  Fresken  zu  reproduzieren  und
nebeneinander zu stellen: ausgehend von einer Reihe artifiziell voneinander getrennter
bildnerischer Elemente rekomponiert er einen Aspekt aus Ghirlandaios Werk. 
13 Ein  letztes  Beispiel:  die  Tafel 25,  die  den  Reliefs  Agostino  de  Duccios  im  Tempio
Malatestiano in Rimini gewidmet ist. Der obere Teil dieser Tafel, auf der die Bilder relativ
regelmäßig  angeordnet  sind,  zeigt  Gesamtansichten  des  Tempio  und  situiert  das
Agostinosche Werk –  Warburg  hielt  ihn zusammen mit  Alberti  (dem Architekten des
Tempio) für einen der großen Anreger der Darstellung sich bewegender Gestalten. Die
Tafel 25 geht jedoch über das Register einer schlichten Ortsbestimmung hinaus. Sie muss
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als komplexe Konstruktion angesehen werden, die die Gegebenheiten einer physischen
Erfahrung  des  Raums  mit  bestimmten  mentalen  Operationen  (Assoziationen,
Erinnerungen, Wiederholungen, Fokalisierungen …) verbindet. Dafür sprechen schon die
ruckartigen Rhythmen der Komposition, das unregelmäßige Format der Abbildungen und
die in Großaufnahme wiederkehrenden Einzelheiten von Gestalten, die andernorts auf
derselben Tafel in Gesamtaufnahme zu sehen sind (die Musen des Tempio und auch das
Relief  des  Castello  Sforzesco  im Zentrum und unten  rechts).  Spontan  stellt  sich  der
Eindruck ein, die Tafel sei in Wirklichkeit die Inszenierung eines Besuchs im Tempio: die
wie ein innerer Monolog ablaufende Chronik von Gedanken und Assoziationen, die den
Geist des Historikers bei der Arbeit durchziehen.
Aby Warburg, Der Bilderatlas MNEMOSYNE, Tafel 25: »Rimini: pneumatische Sphärenvorstellung im
Gegensatz zur fetischistischen. Antikische Form« (S. 42).
© Aby Warburg Institute
14 Die  von  Warburg  derart  angeordneten  Bilder  funktionieren  wie  diskontinuierliche
Sequenzen, die ihre expressive Bedeutung erst innerhalb eines Dispositivs finden, das sie
auf komplexe Weise miteinander verkettet. Die Mnemosyne-Tafeln funktionieren wie eine
Leinwand, auf der Phänomene simultan in Erscheinung treten, die im Film sukzessive
erzeugt werden.
15 Im Verlauf eines Seminars, das Warburg 1927 in seiner Hamburger Bibliothek abhielt,
äußerte  er  über  Burckhardt  und  Nietzsche  (die  Pole  des  Apollinischen  und  des
Dionysischen,  die  er  als  die  seines  eigenen  Denkens  empfand),  sie  seien  nichts  als
»Seismographen«.16 Das  Modell  des  Seismographen  erinnert  an  die
vorkinematographischen  Dispositive  Etienne-Jules  Mareys  aus  den  letzten  beiden
Jahrzehnten  des  19. Jahrhunderts.17 Wahrscheinlich  importierte  Warburg  dieses  Bild
jedoch aus dem Bereich der Literaturkritik. In dem Vortrag Der Dichter und diese Zeit, den
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Hofmannsthal den Beziehungen zwischen Dichtung und Zeitgenossenschaft widmete und
1907 in der Neuen Rundschau veröffentlichte, heißt es:
»[Der  Dichter]  gleicht  dem  Seismographen,  den  jedes  Beben,  und  wäre  es  auf
Tausende von Meilen, in Vibrationen versetzt. Es ist nicht, daß er unaufhörlich an
alle Dinge der Welt dächte. Aber sie denken an ihn. Sie sind in ihm, so beherrschen
sie ihn. Seine dumpfen Stunden selbst, seine Depressionen, seine Verworrenheiten
sind unpersönliche Zustände, sie gleichen den Zuckungen des Seismographen, und
ein Blick, der tief genug wäre, könnte in ihnen Geheimnisvolleres lesen als in seinen
Gedichten.«18
16 Aus  diesem  Hofmannsthalschen  Vortrag  scheint  die  Warburgsche  Kunstgeschichte
zweierlei  aufgegriffen  zu  haben:  die  »Entspezifizierung«  der  Diskurse  (»[…]  die
haarscharfe Absonderung des Dichters vom Nichtdichter scheint mir gar nicht möglich«19
,  schreibt  Hofmannsthal),  die  es  erlaubt,  den  Meta-Diskurs  des  Historikers  oder  des
Philosophen als authentisch dichterische Ausdrucksweise zu werten; und eine implizite
Kritik der Subjektphilosophie: der Autor ist nicht so sehr Herr seiner Äußerungen als
vielmehr Projektionsfläche für Eindrücke, eine lichtempfindliche Platte, auf der sich aus
der Vergangenheit aufgestiegene Texte oder Bilder fixieren.
17 Warburg nannte Mnemosyne »eine Gespenstergeschichte für ganz Erwachsene«, und wenn
er seine Rückkehr aus Kreuzlingen erwähnte, sprach er von einer Art Rückkehr aus dem
Totenreich. In seiner Bibliothek hauste er wie Hofmannsthals Dichter »unter der Stiege
der Zeit«:
»Seltsam wohnt  er  im Haus  der  Zeit,  unter  der  Stiege,  wo alle  an ihm vorüber
müssen und keiner ihn achtet. […] Dort haust er und hört und sieht seine Frau und
seine Brüder und seine Kinder, wie sie die Treppe auf und nieder steigen, wie sie
von ihm als einem Verschwundenen, wohl gar einem Toten sprechen und um ihn
trauern. Aber ihm ist auferlegt, sich nicht zu erkennen zu geben, und so wohnt er
unerkannt unter der Stiege seines eigenen Hauses.«20
18 Die disparaten Gegenstände, deren Abbildungen Warburg auf den Tafeln seines Atlas zu
sammeln unternahm, gleichen dem Material,  aus dem Hofmannsthal zufolge Dichtung
besteht.  Es  sind  Dinge  aus  unterschiedlichen  Vergangenheitsschichten,  losgelöst  von
ihrer Funktion, einem seltsamen figuralen Schweben überlassen:
»[Der  Dichter]  kann ja  an keinem noch so  unscheinbaren Ding vorüber:  daß es
etwas in der Welt gibt wie das Morphium, und daß es je etwas gegeben hat wie
Athen und Rom und Karthago, daß es Märkte von Menschen gibt, das Dasein Asiens
und das Dasein von Tahiti, die Existenz der ultravioletten Strahlen und die Skelette
der vorweltlichen Tiere, diese Handvoll Tatsachen aus allen Ordnungen der Dinge
sind für ihn immer irgendwie da, stehen irgendwo im Dunkel und warten auf ihn
und er muß mit ihnen rechnen.«21
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»Tafel 77 aus der sogenannten ‘vorletzten’ Fassung des Bilderatlas« (S. XVI). 
© Aby Warburg Institute
19 Kurt  Forster  hat  darauf  aufmerksam  gemacht,  dass  die  auf  den  Mnemosyne-Tafeln
wahrnehmbare  Dislozierung  der  Ebenen  in  den  Fotomontagen  der  europäischen
Avantgarden  der  zehner  und  zwanziger  Jahre  eine  Parallele  findet.22 Diese
Parallelisierung hat das Verdienst, Warburg aus dem Kontext der Humanwissenschaften
des späten 19. Jahrhunderts herauszulösen, auf den Gombrich ihn noch zu beschränken
suchte.23 Vielleicht ist der ursprüngliche Anstoß dazu jedoch in den illustrierten Werken
zur  Ethnographie  der  Indianer  aufzusuchen,  die  Warburg  nach  seiner  Rückkehr  aus
Amerika  zu  sammeln  begann.  Die  relevanteste  Analogie  zum  Warburgschen
Unternehmen  lässt  sich  aber,  radikaler  noch,  außerhalb  des  Felds  der
Humanwissenschaften finden, im Film nämlich. Etwa siebzig Jahre später sucht Jean-Luc
Godard  in  seinen  Histoire(s)  du  cinéma »Dinge  einander  anzunähern,  die  nicht  dazu
geschaffen sind«24: er bearbeitet das Filmmaterial wie Warburg das der Kunstgeschichte,
mischt persönliche und kollektive Erinnerung, überschreitet die Grenzen zwischen der
Produktion der Werke und ihrer Interpretation, zwischen Sprache und Metasprache, und
lässt  den  Sinn  aus einer  Aktualisierung  der  Bilder,  aus  einer  reziproken  Enthüllung
hervorbrechen, wie einzig die Montagetechniken sie ermöglichen.25
20 Der bei Warburg skizzierten Nähe zwischen Judith mit dem Haupt des Holophernes und
der  Golfspielerin,  die  ihren  Schläger  schwingt,  könnte  bei  Godard  jene  Einstellung
entsprechen, in der der Umriss der ohnmächtig im Schnee ausgestreckten Lilian Gish (aus
Orphan  of  the  Storm)  den  einer  von  Charcot  behandelten  Hysterikerin  flimmernd
übereinanderlagert.26 In seinen Histoire(s) beschreibt Godard die Geschichte des Films als
»Saturierung mit  großartigen Zeichen,  die  im Licht  der  Abwesenheit  ihrer  Erklärung
schwimmen.«27 Diese schöne, an Mallarmé erinnernde Formel könnte auch für Mnemosyne
gelten. 
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Jean Martin Charcot, aus »Iconographie Photographique de la Salpétrière«.
© Photothèque de l’Assistance Publique, Paris
 
Mnemosyne, »Kunstgeschichte ohne Text«
21 Einige  Monate  vor  seiner  Reise  ins  Land der  Hopi  (1895)  veröffentlichte  Warburg  in
italienischer  Sprache eine Untersuchung der  Intermezzi,  die  anlässlich der  Heirat  von
Ferdinando de Medici mit Christine de Lorraine in Florenz aufgeführt worden waren.28
Warburg  zufolge  stellen die  Intermezzi  den  Typus  von  Aufführungen  dar,  die  nicht
eigentlich ins Register der dramatischen Kunst gehören, deren Ausdrucksmittel ja das
Wort darstellt, »ma sibbene all’arte de corteggio mitologico, e che questo, di sua natura
per lo più muto, richiedeva, come è facile a spiegarsi, l’aiuto dei cenni, degli accessori e
degli ornamenti«.29 Die Gebärdensprache stellt daher eine Art Konvergenzpunkt dar, an
dem Indianerrituale und »pantomima mitologica«30 einander begegnen.
22 Die  Rolle,  die  Hermann  Usener  bei  Warburgs  Entschluss  zu  einer  Reise  nach  dem
amerikanischen Westen spielte,  ist bereits hervorgehoben worden.31 In seinem Artikel
Heilige Handlung zog der deutsche Philologe, bei dem Warburg in Bonn studiert hatte,
zwischen den Hopis und Völkern der Antike eine Parallele,  von der Warburg sich bei
seinem Studium der italienischen Renaissance inspirieren ließ. Darüber hinaus, und das
ist weniger bekannt, ließ Warburg sich von dem amerikanischen Ethnographen Garrick
Mallery beeinflussen, dem Verfasser einer in den Berichten des Smithsonian Institute
1880 veröffentlichten umfangreichen Untersuchung mit dem Titel Sign Language among
North American Indians Compared with That among Other Peoples and Deaf-Mute; im Entwurf zu
seinem Vortrag über die Schlange (1923) spielt Warburg darauf an.32
23 Mallerys Untersuchung gehört zu einer ausgedehnten Reihe von Forschungsbeiträgen zur
Gebärdensprache  bei  den  Indianern  Nordamerikas –  von  dem  Inauguralbeitrag
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Stephen H. Longs aus dem Jahr182333 bis hin zu dem großen, 1918 von Ernest Thompson
Seton veröffentlichten Wörterbuch Sign Talk, das 17000 Gebärden auflistet.34 Originell an
Mallerys Forschungen ist die komparatistische Perspektive, die von der Gebärdensprache
als fundamentalem Ausdrucksmodus der Menschheit ausgeht, der von transzendentalen
Prägungen  der  Person  herrührt.  Spuren  davon  finden  sich  in  der  neapolitanischen
Volkskultur ebenso wie in den Indianergemeinden Nordamerikas, bei den Taubstummen
wie bei Marginalisierten der modernen Gesellschaft (in der Sprache der Unterwelt und
der  Geheimgesellschaften).  So  ähnelt  die  in  Leonardos  Letztem  Abendmahl von  Judas
angedeutete Gebärde Mallery zufolge dem in Neapel und bei bestimmten indianischen
Gemeinden gebräuchlichen Zeichen für den Dieb. Über die Gebärdensprache macht der
»Zivilisierte« die Erfahrung einer infradiskursiven Kommunikation, die ihm schlagartig
Alterität bewusst macht.
24 Mallery  erzählt  eine  Geschichte,  die  das  Eindringen  der  Pantomime  in  die
Kunstgeschichte  auf  amüsante  Weise  illustriert:  Der  in  einer  Taubstummenschule
unterrichtende T. H. Gallaudet empfängt während eines Kurses den Historienmaler John
Trumbull, der Gallaudets mimische Ausdrucksfähigkeit testen will. Dieser fordert ihn auf,
irgendein Ereignis aus der Geschichte Griechenlands, Roms, Englands oder Amerikas zu
wählen, dessen »szenischer Charakter auf einer Leinwand frappieren« würde. Trumbull
stellt Gallaudet vor die schwierige Aufgabe zu zeigen, wie Brutus seine beiden Söhne, die
seiner Autorität getrotzt und seine Befehle missachtet haben, zum Tode verurteilt: kurz,
er verlangt von ihm, ein Davidsches Gemälde mimisch darzustellen. Um seinen Schülern
allein durch seine Mimik das von dem Maler angeregte Bild mitzuteilen, schlägt Gallaudet
einen paradoxen Weg ein:
»Ich kreuzte meine Arme vor der Brust und verharrte in dieser Haltung, um mich
daran zu hindern, die geringste Geste oder das geringste Zeichen zu vollführen oder
gar  ein  Wort  mit  meinen  Fingern  zu  buchstabieren,  und  ich  nutzte  so  gut  wie
möglich  den  Gesichtsausdruck  ebenso  wie  einige  Kopfbewegungen  und
Körperhaltungen, um das Bild, das sich in meinem Denken befand, in das Denken
meiner Schüler zu übertragen.«35
25 Die Hauptlinien der Gallaudetschen Darbietung, bei der die Glieder wie durch unsichtbare
Bande gelähmt bleiben,  sind folgende:  einer bei  Taubstummen geläufigen Konvention
entsprechend drückt  er  die  Äquivalenz  Römer/Adlernase  dadurch  aus,  dass  er  seine
Gesichtsmuskeln spannt. Sein Blick richtet sich nach Osten, eine wellenförmige Bewegung
mit dem Kopf deutet die Überquerung des Atlantik an und gibt damit zu verstehen, dass
das Ereignis sich nicht in Amerika, sondern auf dem Alten Kontinent abspielt (Gallaudet
mimt die Ferne); er rollt die Augen von oben nach unten und wirft den Kopf mehrmals
nach  hinten,  als  wollte  er  in  die  Vergangenheit  schauen  (Gallaudet  mimt  die
Vergangenheit).  Im  zweiten  Teil  der  Darbietung  greift  er  auf  ein  konventionelleres
mimisches Register zurück: Er zeigt Autorität, bestraft, verurteilt zum Tode (?); er drückt
aus,  wie  die  Zeit  vergeht,  indem er  mehrmals  einschläft  und aufwacht;  er  stellt  die
Beleidigung dar, indem er zwei im Raum entfernte Punkte fixiert, um die Existenz der
beiden Beleidiger  zu bezeichnen;  er  zeigt  die  Überlegung,  das  mit  widersprüchlichen
Gefühlen  einhergehende  Zögern,  er  betrachtet  die  beiden  jungen  Menschen  (zwei
willkürlich im Raum gewählte Punkte) erst abwechselnd, dann gleichzeitig, »wie ein Vater
es  tun könnte«.36 Dann mimt er erneut mehrmals den Konflikt  der Gefühle,  um ihnen
»graphischen« Nachdruck zu verleihen. Schließlich zeigt er, dass das Todesurteil den Sieg
davonträgt. Der Wechsel im Ausdruck ist laut Mallery am schwierigsten zu beschreiben,
aber auch am faszinierendsten,  weil  er  dem »Skelett des Zeichens« Leben einhaucht.
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Warburg benutzt eine ähnlich klingende Wendung, wenn er in seinem Vortrag von 1923
in  bezug  auf  den  Stil  einer  Zeichnung –  ein  Vogel  auf  dem  Tongefäß,  das  ein
Hopimädchen in der Art einer griechischen Amphorenträgerin auf dem Kopf trägt – von
»heraldisch  skelettiert«  spricht.37 Am  Ende  seiner  Darbietung  sind  Gallaudets
taubstumme Schüler natürlich fähig, die Geschichte von Brutus und seinen Söhnen exakt
zu transkribieren.
26 Wahrscheinlich  erinnert  Warburg  sich  des didaktisch-schamanischen  Berichts  von
Mallery, wenn er bei seiner Reise ins Land der Hopi in Umkehrung der Gallaudetschen
Darbietung die Schüler einer Indianerschule auffordert, die Reimerzählung vom Hans-
Guck-in-die-Luft zu visualisieren, d.h. einen ihnen zuvor unbekannten Text in vertraute
Figuren zu übersetzen.38
27 Die Gebärdensprache,  die es erlaubt,  die istoria der Malerei  unabhängig vom Wort zu
übermitteln, eröffnet dem modernen Betrachter einen neuen Zugang zur Vergangenheit.
Über Mallerys Text greift Warburg eigentlich auf Andrea de Jorio zurück, dessen Intuition
er die lexikale Struktur von Mnemosyne entlehnt. Jorio hatte in seinem 1832 in Neapel
erschienenen Werk La mimica degli Antichi investigata nel gestire napoletano versucht, die
Gebärdensprache antiker Gestalten, wie sie in Kunstwerken, auf Gefäßen und Reliefs zu
finden ist,  ausgehend von der  Gestik  zeitgenössischer  Neapolitaner  zu deuten.  Unter
ethnographischem Blickwinkel Jorios Hypothesen aufgreifend, kommentiert Mallery die
Kopie eines antiken Vasenbildes, das Dionysos (rechts) und einen Satyr zeigt, der von den
Nymphen  Galene  (»Ruhe«)  und  Eudia  (»Heiterkeit«)  umgeben  ist,  im  Licht  der
indianischen Gebärdensprache.39 Die  mit  einem Tierfell  bekleidete  Galene schlägt  ein
Tamburin,  während  Eudia  mit  den  Fingern  schnalzt –  eine  Geste,  wie  man  sie  (laut
Mallery) bei der Tarantella, einem im modernen Italien praktizierten, ekstatischen Tanz
vollführt.  Unter  dem Aspekt  der  Gebärdensprache  gewinnt  die  Gestik  der  Nymphen
jedoch eine genauere Bedeutung:  jetzt  scheint es,  als  sei  zwischen beiden Frauen ein
Streit im Gang. Die linke weist mit ihrem Zeigefinger vorwurfsvoll auf die Gefährtin, die
als Zeichen der Überraschung oder des Leugnens die Arme hebt, während ihr Oberkörper
sich abwendet. Mallery zufolge findet sich diese aufsteigende Bewegung der Hand zur
Schulter, bei der die Handfläche sich zum Gesprächspartner öffnet, auch bei den Dakota-
Indianern.  Im übrigen streckt  Eudia ihre linke Hand der Rivalin entgegen,  wobei  die
Kuppe des Zeigefingers den Daumen berührt, eine Geste, die bei den Neapolitanern Liebe
bezeichnet.
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Komos und Dionysos zwischen zwei Nymphen, nach Andrea Jorio, La Mimica degli Antichi investigata
nel gestire napoletano, Neapel, 1832.
28 Eine andere Abbildung40 zeigt Athena stehend inmitten eines Kriegsrats. Heftig wendet
sie den Blick nach rechts und streckt zugleich den linken Arm nach links aus; ihre rechte
Hand schwingt einen Speer in dieselbe Richtung, während die Position ihrer Füße zeigt,
dass sie losstürzen will.  Den Gestalten rechts von ihr gebietet  sie,  ihr zu folgen.  Der
sitzende  Krieger  lässt  seine  rechte  Hand  flach  über  seinem  Knie  schweben.  In  der
modernen neapolitanischen Gestik drückt  dies  ein Zögern aus,  die  Aufforderung,  vor
einer gewagten Handlung nachzudenken; für Indianer hat diese Geste, bei der allerdings
die Hand leicht erhoben ist, dieselbe Bedeutung. Der Krieger rechts im Bild hat seine linke
Hand geöffnet,  die Innenfläche nach oben gekehrt und deutlich angehoben. Auch für
diese Geste finden sich Äquivalente in der modernen neapolitanischen Kultur und in der
indianischen Gebärdensprache, in der die ausgestreckte, mit der Innenfläche nach oben
gekehrte Hand Zweifel ausdrückt und eine aufsteigende Bewegung der offenen Hand die
Quantität.
Athena im Kriegsrat, nach Andrea Jorio, La Mimica degli Antichi investigata nel gestire napoletano,
Neapel, 1832.
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29 Der ikonographischen Untersuchung antiker Vasenbilder und Reliefs liefert die moderne
Anthropologie mithin operationelle Instrumente. Umgekehrt lässt die von Mallery
skizzierte  Gebärdenanalyse  an  modernen  Bilddarstellungen  latente  archaische  Züge
hervortreten.  So greift  ein von Jorio veröffentlichter und von Mallery reproduzierter
neapolitanischer Stich aus dem 19. Jahrhundert, der einen Streit zwischen zwei Frauen
darstellt,  auf  die  Ikonographie  der  Mänaden  aus  dem Gefolge  des  Dionysos  zurück.
Bestürzt vom Anblick einer ehemaligen Freundin,  die,  reich geworden, am Arm ihres
Verlobten einherstolziert, hebt die linke Frau in der Art hochgestellter Damen den Saum
ihres  Rockes  an,  um jene  lächerlich zu machen;  die  Beleidigte  wiederum streckt  ihr
drohend und verwünschend die Zeigefinger und kleinen Finger beider Hände entgegen –
eine  Geste,  die  den  bösen  Blick,  die  iettatura,  bannen  soll  und  auf  das  Opfer  von
Horntieren anspielt. Der abseits gehaltene Verlobte beißt sich in den Finger: ein Zeichen
der Leidenschaft wie das Zähneknirschen und das Sich-auf-die-Lippe-Beißen.
Streit zwischen Neapolitanerinnen nach Andrea Jorio, La Mimica degli Antichi investigata nel gestire
napoletano, Neapel, 1832.
30 Unter dem Aspekt nicht seiner Anordnung, sondern der abgebildeten Gestalten stellt der
Atlas eine Ansammlung von Pathosformeln dar, die sich in der Kunst entfalten, als eine
stumme,  von  den  Zwängen  der  Diskursivität  befreite  Sprache.  Die  Untersuchung
expressiver  Gebärden eröffnet  einen  einzigartigen,  intuitiven  Zugang  zu  Figuren  der
Vergangenheit und erlaubt zugleich, sie auch in zeitgenössischen Darstellungen ausfindig
zu machen. Die Reise ins Land der Hopi, auf der Warburg die Spuren der florentinischen
Renaissance  im  indianischen  Kulturkreis  aufzufinden unternahm,  erscheint  damit  in
einem neuen Licht: als Verifizierung von Jorios Darstellung unter dem Gesichtspunkt der
anthropologischen Analysen Mallerys.
 
Die Mië
31 Während seines Aufenthalts in San Francisco hegte Warburg die Absicht, sich nach Japan
zu begeben. Wir dürfen annehmen, dass er dort Kabuki-Aufführungen sehen wollte.
»Früher, als das Kabuki wie im übrigen auch die abendländische Bühne nur mit
Kerzen  und Öllampen beleuchtet  war,  spielten  die  Schauspieler  fast  im Dunkel,
während  der  Saal  nahezu  normal  erhellt  war.  […]  Es  kam  vor,  dass  ein
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Bühnenassistent dem Protagonisten mit einem langen Stab folgte, an dessen Ende
in einem Schälchen eine Kerze steckte.  Auf diese Weise blieben das Gesicht des
Schauspielers  und  sein  Umkreis  (Rumpf,  Arme)  ständig  erhellt,  ohne  dass  der
Assistent in das Gesichtsfeld der Zuschauer geriet. Trotz dieses Tricks musste dem
Publikum Zeit  gelassen werden, wenn es den Ausdruck des Schauspielers,  sei  es
auch nur an den entscheidenden Stellen der Aufführung, erfassen sollte: eine im
Halbdunkel  schwierige  Aufgabe  für  ein  Publikum,  das  zudem  oft  genug  durch
andere  Tätigkeiten –  Essen,  Tee-Trinken,  Gespräche –  abgelenkt  war.  Es  scheint,
dass  die  Kabuki-Schauspieler  daraus  die  Gewohnheit  entwickelten,  innezuhalten
und in einer bestimmten Positur zu erstarren – eine Mië zu schneiden, wie es in ihrem
Jargon  heißt.  Warum  zu  schneiden?  Die  Pose  eines  Mië-Darstellers  hält
gewissermaßen den Film an, das Bild bleibt in einem Moment stehen, in dem der
Schauspieler sich in einem Zustand besonders intensiver Spannung befindet: daher
der  Sinn  des  ›Schnitts‹  innerhalb  der  Handlung  und  des  ›Blockierens‹  durch
Erstarrung.«41
32 Der Schauspieler des Kabuki-Theaters springt von einer Mië zur anderen über, von einem
Gipfel der Spannung zum nächsten; er erstarrt in der äußersten Intensität seiner Geste
wie Laokoon, dessen Bewegung Goethe mit einem fixierten Blitz und einer versteinerten
Welle verglich.42 In Mnemosyne unternimmt Warburg es, Gestalten auf dem Höhepunkt
ihrer Ausdruckskraft nebeneinander zu stellen, wobei er die schwarzen Zwischenräume
als  visuelle  Bruchstellen einsetzt,  als  Disjunktionen,  die  eine  Verminderung oder  ein
Nachlassen  der  Energie  verhindern.  Wer  das  Wort  »Pathosformel«  ins  Japanische
übersetzen wollte,  sollte  dafür  vielleicht  »Mië« wählen,  die  Bezeichnung für  eine im
Augenblick ihrer äußersten Intensität erstarrte Bewegung.
Toshusai Sharaku, Der Schauspieler Otano Ojiji als Edobei (1794), Paris, Musée des Arts asiatiques
Guimet
© Photo: Réunion des Musées Nationaux, Paris.
33 Dem Projekt einer Kunstgeschichte ohne Text entspricht eine Kritik des Vorrangs der
Sprache bei der Entstehung der Bedeutungen, das heißt eine Kritik der aristokratischen,
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tragischen  Theaterformen,  die  auf  der  Privilegierung  des  Textes  beruhen.  Wenn  die
Vermutung sich bestätigt,  dass das Mnemosyne-Projekt dank der Gebärdensprache und
ausgehend von der primären Erfahrung der indianischen Rituale und der italienischen
Komödie Gestalt gewann, dann ist sein Ursprung nicht bei der Tragödie und sprachlich
strukturierten aristokratischen Theaterformen zu suchen, sondern bei der Pantomime
und dem satyrischen Drama, an dem Punkt, wo die Commedia dell’Arte mit indianischen
Ritualen konvergiert.
Tristano Martinelli in der Rolle des Arlecchino (aus: Compositions de Rhétorique de M. Don Arléquin, Lyon
1601).
34 In seinem Vortrag von 1923 erzählt Warburg, in Oraibi habe ihn bei den Katchina-Tänzen
das Auftauchen tanzender Clowns frappiert, und er stellt es dem der Satyrn im tragischen
Chor  an die  Seite.  Der  Clown Koyemsi  ist  ein  Verwandter  Arlecchinos,  dessen Lazzo-
Manieren er teilt: die Obszönität (die Pritsche ist ursprünglich ein sexuelles Attribut, das
von den antiken Phallosprozessionen herrührt), die Unersättlichkeit und vor allem die
schwarze Maske,  deren Einsatz in der italienischen Komödie wie in den indianischen
Ritualen  die  Entwicklung  plastischer  Eloquenz  des  Körpers  und  eines  expressiven
Repertoires  ohne  Psychologie  ermöglicht.  Die Maske  bewahrt  die  Besonderheit  ihres
Trägers  und  entzieht  ihn  durch  das  Verhüllen  seines  Gesichts  zugleich  der
Menschengemeinschaft, um ihn in einen Geist zu verwandeln. Die Pantomime zeigt eine
Entfaltung subjektloser Affekte und rückt damit die Darbietung des Schauspielers unter
die Auspizien von Halluzination und Angst – dies ist jedenfalls der Schluss, zu dem Artaud
1931 gelangt, als er ausgehend vom balinesischen Theater die Doktrin eines reinen, auf
der Geste und der Verweigerung psychologischen Dramatisierens beruhenden Theaters
ausarbeitet: 
»[…]  die  Hieratik  der  Kostüme  verleiht  jedem  Schauspieler  gleichsam  einen
doppelten Körper, doppelte Glieder –; und in seinem hochgeschlossenen Kostüm,
das den Hals zu kurz erscheinen läßt, wirkt der Künstler wie sein eigenes Bildnis.«43
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35 Diese Dissoziierung, die Artaud auf der Bühne des balinesischen Theaters am Werk sah,
beobachtete Warburg in den indianischen Ritualen, bevor er ihr einen Ansatz zur Analyse
der Gestaltbarkeit in der Malerei abgewann. In Mnemosyne sollte sie ihn dahin führen, die
Kunstgeschichte  ausgehend  von  jenem  »geheimen  psychischen  Antrieb«  aus  zu
konzipieren,  »der  vor  den  Wörtern  Wort  ist«  und  in  dem  Artaud  den  Keim  des
Theaterschaffens erblickte.44
Aby Warburg, MNEMOSYNE, Arbeitstafel.
© Aby Warburg Institute
36 Der  um  200 n. Chr.  lebende  Sophist  Athenaios  berichtet  von  einem  berühmten
Schauspieler  seiner  Zeit,  der  »der  tanzende  Philosoph«  genannt  wurde,  weil  er  die
Philosophie  des  Pythagoras  allein  durch  Gebärden  vermittelte.  Eine  frühe,  am
29. September  1890  festgehaltene  Notiz  der  Warburgschen  Bruchstücke  zu  einer
pragmatischen Ausdruckslehre hält möglicherweise den Ursprung seiner Suche nach reinen
Verkettungen  von  Bildern  fest,  die  an  die  Stelle  des  Diskurses  treten  und  den
Kunsthistoriker  seinerseits  in  einen  tanzenden  Philosophen  verwandeln  würde:
»Verleihung der Bwg. Um einer sich nicht bew. Fig. Bwg. zu verleihen, ist es nötig, selbst
eine aufeinander folgende Reihe v. erlebten Bildern wieder zu erwecken – kein einzelnes
Bild: Verlust der ruhigen Betrachtung.«45 »Eine aufeinander folgende Reihe von Bildern«:
ein Filmstreifen, eine Schlange. 
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Gewitter‹:  Aby  Warburg  1924-1929«,  in:  Galitz /  Reimers  (1995),  S. 104-129.  Vgl.  auch  Roland
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Versunkenheit«, in: Galitz / Reimers (1995), S. 200). [Zu Warburgs Krankengeschichte siehe jetzt
auch: Ludwig Binswanger / Aby Warburg, Die unendliche Heilung. Aby Warburgs Krankengeschichte,
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Tafeldispositiv  aus  Mnemosyne  aufgreift.  (Uwe  Fleckner  et al.  [Hg.],  Aby  M.  Warburg,
Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde im Hamburger Planetarium, Hamburg,
Dölling und Galitz, 1993, S. 224-227.) 
14.  Aby Warburg, »Bildniskunst und florentinisches Bürgertum«, in: ders., Gesammelte Schriften,
Erste Abteilung, Bd. I,1, Berlin, Akademie Verlag, 1998, S. 89-126; Michaud (1998), S. 97-119.
15.  Huisstede in: Galitz / Reimers (1995), S. 130.
16.  A. Warburg, Burckhardt-Übungen (Notizbuch, 1927), zitiert nach Gombrich (1984), S. 344.
17.  Zum »Dynamographen« Mareys vgl. Philippe-Alain Michaud, »Etienne-Jules Marey et la
question des mobiles«, in: Cinémathèque,  Nr. 10, 1996, S. 104-116, und Michaud (1998), S. 83-88,
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Göttingen, Berlin und Wien vorgetragen.
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